INTRODUZIONE

di Sara Zanatta

Questa storia é figlia del Sessantotto, come epoca lunga piu che come anno spartiacque.
Non tanto per la narrazione, ormai divenuta “epica”, di fatti e rivendicazioni, di stili
espressivi e mode culturali: certo, ci sono la neonata facolta di sociologia, la comune di
vicolo Gaudenti, qualche tafferuglio con la polizia, 'atmosfera anti-borghese, le strade di
una Trento in via di trasformazione sul piano urbanistico, economico, sociale, politico,
perfino religioso. Ma il Sessantotto nel libro e sopratutto altrove: in quello che c’é stato
dopo e in quello che forse (non) ne rimane. «Il Sessantotto € stato un grande utero», ha
affermato una delle protagoniste di quella stagione®: le storie di Pia, Diamante e Bruno
sono qui a ricordarcelo.
La storia di Pia € 'unica a partire dal Sessantotto, snodo tragico di un cambiamento che
segnera per sempre la sua vita, e a sviluppare due tematiche sociali tipiche di quegli
anni: la crisi in (e della) famiglia e 'uso di droghe. Anche chi non e studente universitario
o non fatica in fabbrica, chi e semplicemente giovane, si trova a essere protagonista di
una rivoluzione domestica: Pia si ribella - con il fratello Stefano - al potere borghese di
un padre autoritario e contesta il destino di “dea del focolare” subito dalla madre. Nella
poesia Lettera a una madre la scrittrice Alba de Céspedes racconta cosi quell’insanabile
frattura:

«Mamma, [..] Non sono quella che sognavi, / ma non sono nemmeno quella che tu

piangi. / Sono una figlia / come tante altre: / una sconosciuta che ti somiglia / e fa una

vita che non ti piace»*
Limmaginario di quegli anni e infatti popolato di ragazzine che scappano di casa - nel
1967 anche i Beatles cantavano She’s leaving home - in cerca di una fuga dal quotidiano,
pronte a godere di ogni sorso di liberta. Compresi i “viaggi” in compagnia della droga del

momento. La cultura e diffusione delle droghe inizia negli anni Sessanta, quando la
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psichiatria mostra interesse per la mescalina e da un impulso alla ricerca chimica e
farmacologica. Le droghe passano presto dall’essere celebrate come un rito che allarga la
mente, quasi dotato di una valenza magica (si pensi ai raduni di San Francisco,
Woodstock e Altamont), al diventare una piaga sociale, dopo I'immissione sul mercato
italiano dell’eroina con le sue devastanti conseguenze. Secondo i dati ufficiali, a meta
anni Ottanta erano 300.000 i tossicodipendenti da eroina in Italia: Pia € una di loro, una
superstite della cosiddetta “generazione scomparsa” che porta addosso ferite e cicatrici
di una ribellione sfuggita di mano troppo in fretta.

La storia di Diamante e la cronaca di come la contestazione e le battaglie femministe che
ne emersero non siano state del tutto efficaci in termini di liberazione e
autodeterminazione femminili o quantomeno che la strada da fare resti ancora molta. A
livello mondiale, oggi, 1a violenza domestica € la principale causa di morte o lesioni delle
donne tra i 16 e i 44 anni; si tratta di un fenomeno trasversale rispetto all’estrazione
sociale e alla provenienza geografica dei protagonisti della relazione intima.

Le motivazioni che stanno alla base della violenza di genere si polarizzano lungo due
linee di pensiero: chi la ritiene espressione di una societa tenacemente patriarcale in cui
I'uomo si sente autorizzato a muovere violenza contro le donne perché le considera
“inferiori”; chi guarda alla violenza come il sintomo della crisi del patriarcato e la collega
invece alle paure di un maschio indebolito da una liberta femminile che considera
pericolosa®. Quale che sia la prospettiva da cui la si guarda - anche quella di Diamante -
la violenza e sempre il frutto di una visione asimmetrica, gerarchica dei rapporti uomo-
donna e la risposta brutale ad aspettative di genere tradite. Del movimento di
rivendicazione femminile che ha attraversato con la sua “effervescenza” gli anni Settanta
resta la riflessivita, ovvero la capacita di guardarsi criticamente e in profondita:
Diamante vi attinge per trovare la forza di ritrovarsi, fare scelte dolorose, sbagliare di
nuovo e ricominciare daccapo. Certo non ha dalla sua parte un collettivo a sostenerla, ma
solo poche e fidate amiche o qualche freddo consulente. Perché I'impressione in fondo e

che le battaglie femminili si conducano per lo piu in solitaria.

3P. Nencini, La minaccia stupefacente. Storia politica della droga in Italia, il Mulino, Bologna 2018.

4E. Giomi e S. Magaraggia, Relazioni brutali. Genere e violenza nella cultura mediale, il Mulino,
Bologna 2017, pp. 34-5.



La storia di Bruno e la storia di un approccio predatorio alla montagna, alle donne, alla
vita e di un’indole che si rivela via via piu aggressiva, intimidatoria, a tratti sboccata. C’e
poco della violenza autodifensiva dei movimenti studenteschi, ben diversa a sua volta dal
fenomeno del terrorismo, cosi come della violenza verbale, “boccacesca”, dei giovani
della contestazione per i quali il linguaggio scurrile era un affronto ai benpensanti,
finanche una performance situazionista. Nonostante una delle critiche piu severe mosse
al movimento resti la totale indifferenza ai bisogni femminili e, anzi, la tendenza a
riprodurre gli stessi stereotipi di genere della societa che si contestava (non a caso le
donne si definirono come “angeli del ciclostile”), I'atteggiamento di Bruno nella sfera
sentimentale privata e di attacco costante - da “bracconiere”, come suggerisce anche il
titolo - con modalita ossessive oltre che aggressive, arroganti oltre che moleste e un
linguaggio denigratorio, offensivo, manipolatorio.

Il libro non cade nell’errore di altri prodotti mediali: non naturalizza la violenza
maschile, derubricandola ad atto di follia momentaneo, di matrice biologica, che per
questo non necessita spiegazioni, ma la rappresenta come un comportamento complesso
radicato nella nostra cultura, che e poi la stessa per il carnefice e per la sua vittima.
Anche lo stile narrativo di Valentina Musmeci e la forma del racconto hanno un taglio, se
cosi si puo dire, “sessantottino”. Dal punto di vista formale c’é una giustapposizione di
piani tra privato e pubblico, tra flussi di racconto e frammenti quasi saggistici; un
sedimentarsi di segni tra pagine di diario, lettere d’amore, mail istituzionali, stralci di
chat, poesie.

E poi ci sono le parole che, al pari di quelle della controcultura americana, spesso
risultano disturbanti: perché costringono chi legge a guardare tra le pieghe di vite in
affanno, dolenti, amare, ma anche a guardare in faccia alle proprie paure piu intime, a
tabu sopiti e pregiudizi innominabili.

Buona (intensa) lettural!
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