
L'ACETO
Il capitolo “L'aceto” è estratto dal romanzo “IL BRACCONIERE” 

di Valentina Musmeci, diritti riservati 
LaGrafica Editore, 2018

Non ti capita per caso, forse prima lo era tuo nonno o tuo padre, a volte salta una generazione, di  
certo uno non lo è soltanto nel bosco. 
Fare il bracconiere è anche una scelta, non solo un destino. 
Il nonno di Bruno era bracconiere, era temuto in paese, perché era figlio di un attaccabrighe, e 
anche lui, dicevano, ci tirava dietro. Lo chiamavano Caina, arrivava al bar da solo in Apecar con i  
suoi 84 anni e una stampella, parcheggiava ed entrava. Nessuno, in genere, si vanta in pubblico di 
gesti d'illegalità, ma il Caina sapeva fare anche questo. In particolare quella volta.

Entra nella stube del bar guardando il barista, chiede il solito, seduto da solo sul tavolo vicino alla  
cassa, accanto ai vecchi che giocano a carte. Stende la gamba destra, con l'occhio furbo mette la 
mano in tasca e ne estrae una manciata di canini. I trofei del cervo.
Non è proprio una mossa furba e l'anziano del gruppo, Tone, dopo aver scrutato il saltellare dei  
denti di cervo nella mano del Caina, il frutto proibito del bracconaggio notturno, aveva volto lo  
sguardo agli altri con aria di rimprovero, scuotendo la testa. Appoggiando le labbra l'una sull'altra, 
forte, aveva stretto la bocca in una mezzaluna, gli occhi si erano fatti due piccole fessure, il respiro  
corto e veloce. 
C'è chi va a caccia come una volta, con il fucile a tracolla, lo zaino e la giacca vecchia, cammina 
ore per arrivare sui ghiaioni degli alti passi di montagna, godendo della propria solitudine e sa 
rendere onore alla bestia abbattuta.  Chi invece, tappato all'ultima moda con gillet e pantaloni  
costosi, sceglie modi più veloci, sale lungo le forestali con la jeep, si ferma sul limitare dei prati o  
sui torrenti dove gli animali vanno a bere, esce, posta il fucile sul tetto della macchina e pum- 
pum. 
C'è poi chi se ne frega di questo e di quel modo di vivere la caccia e ci va in qualunque stagione, 
per qualunque tipo di animale, di notte con il silenziatore e di solito non fa il “Bruck”, antico 
rituale sudtirolese. Sono scelte di vita, aveva pensato Tone.
“ Se' 'nà a caccia, Caina?1” aveva chiesto allora Tone.
“ No vago miga sol a caza mì”, aveva risposto con l'occhio lustro guardandosi la mano, quasi a mo' 
di sfida. Lui seduto solo e gli altri di fronte, i rappresentanti del paese, del controllo sociale, della 
“normalità”. Aveva tirato rapide le labbra in uno schiocco secco, come per levarsi un pezzo di 
carne tra i denti, aveva finito il suo rosso, battendo il bicchiere sul tavolo ed era sparito nel buio 

1 „Sei andato a caccia, Caina?“ 
„Non vado solo a caccia io“. 



del pomeriggio d'autunno.
"Ero andato a caccia venerdì e l'abbiamo visto", aveva poi riferito agli altri il Tone.
L'anziano aveva raccontato di averlo visto in cartolina, dove chiunque ti vede, sopra i boschi, lì  
dove con un cannocchiale ti riconoscono subito, come una volpe dal colore del pelo. Avevano 
trovato la sua auto posteggiata in valle, nascosta in basso a lato del torrente e, toccando il motore,  
avevano stabilito che fosse lì da almeno due ore. Salendo in costa sul sentiero sassoso avevano 
udito un "Tuf-tuf”, tipico rumore sordo di spari col silenziatore. 
Nel frattempo a loro era capitato di prendere un fusone, il giovane maschio, al posto di una sottile,  
cerva giovane femmina di un anno, come avrebbero dovuto. Avevano sentito l'odore della paura 
nella pipì del giovane animale, l'odore di una bestia che ha paura, ma si erano confusi, avrebbero 
dovuto aspettare di più. Erano tornati  la sera a prenderlo, con il  presidente della sezione, che 
avrebbe denunciato lui l'abbattimento del capo, per evitare casini.
Avevano tirato fuori il cervo dalla zona ombrosa dove era stato messo al riparo, facendo due foto 
alla memoria. Non avevano fatto il Weidmannsheil, il saluto dell'uomo del bosco dandosi la mano,  
perchè la bestia non era stata appena colpita, ma il Bruck si poteva ancora fare. Si doveva.
Così avevano posato tre rametti di abete appena strappati, uno nella bocca dell'animale, uno sulla 
coscia dopo averlo caricato sul lato destro e il terzo, intinto nel sangue dell'animale, andava sul 
cappello di chi lo aveva abbattuto, quali simboli di gratitudine alla Natura.
Ma appena scesi a valle, avevano trovato il Caina alla sua macchina. Tone gli chiedeva: "Com'è che 
sei qui tu?".
Il Caina, in forte imbarazzo, aveva trovato il coraggio di dire loro: "E perché quel fusone invece 
della sottile?".
"Non l'ho preso io, l'ha preso il presidente", si era giustificato Tone.
Il Caina allora pronto aveva ribattuto, guardando il rametto strappato sul cappello del Tone: 
"Io? Voi!"
Allora saluti e filo-filò, era andata bene così, due errori si annullano a vicenda. 
"Prima o poi andrà troppo oltre o qualcuno gli farà la soffiata" aveva detto il Tone al bar. 
Nessuno aveva ancora parlato, ma tutti sapevano. Nella stagione della caccia andava anche lui  
legalmente, c'erano troppi controlli. Ma la notte continuava a cacciare a modo suo. Prendeva tutto  
quello che arrivava: cervi, caprioli, mufloni, lepri. Doveva finire prima che la notte schiarisse, il 
buio gli dava l'illusione di essere invisibile. L'adrenalina lo aiutava a superare tutte le paure, da 
solo, nella foresta. Gli era successo, per caso, di incontrare un ristoratore e di vendere il primo 
animale preso legalmente. Aveva stipulato un contratto a voce: tutte le beccacce, le lepri e magari  
anche qualche capriolo o cervo presi  nella stagione venatoria erano finiti  sulle  tavole di quel  
ristorante. Poi si era andati avanti un'altra volta, anche dopo la chiusura della caccia. E un'altra 
ancora.
Sapeva  benissimo  come  fare  per  portare  a  casa  la  preda,  farlo  gli  dava  una  goduriosa 
soddisfazione.  Se  non  lo  faceva,  gli  rimaneva  dentro  qualcosa  di  represso.  Doveva  uccidere  
continuamente, ne sentiva il bisogno, come di acqua la terra screpolata del deserto ha gran sete. 



“Nella natura non si può entrare così, è una questione di equilibrio. Il cacciatore rafforza la specie.  
Il  bracconiere la minaccia.  Bisogna rendersi  conto che è un animale,  anima-le,  ha un'anima!  
L'animale  va  celebrato,  va  condiviso.  Si  mangia  insieme,  si  fanno  cene  con  gli  abitanti  della  
frazione, con i componenti del coro, con i parenti. La selvaggina non è mai tua, è di tutti. Se ti poni  
in modo diverso da questo, non meriti i doni della natura. Sei uno isolato, un asociale”.  Questo 
pensava Tone. 

Anche Bruno, come suo padre Caina, era sempre stato una persona asociale. 
L'abitudine ad agganciare diverse relazioni nuove, attraverso la caccia seduttiva e l'arrendevolezza 
della preda, erano diventati un sedativo che calmava le sue ansie notturne. Lo aveva sempre fatto,  
sin da giovane. Lo aveva fatto prima e durante il matrimonio con Diamante e lo faceva ancora, da 
solo, appollaiato sullo sgabello del suo ufficio, prima di andare a dormire.

Ciao Fiorerosa,
forse lo sai o forse solo sospetti che un messaggio come il tuo, ancorchè delicatamente acido, non
può che stimolare il mio assoluto narcisismo di cacciatore d'anime...
O forse la tua è solo dissimulata invidia nello scoprire che non esistono semplicemente solitudini
vuote, ma possono anche essere meravigliosamente piene di idee realizzate e di sogni da
inseguire. Che riempiono la vita e non fanno desiderare alcun cambiamento nella entusiasmante 
caotica incertezza della fantasia, capace di rendere il tempo immobile.
Nonostante il mio esistere in un eterno, orizzontale presente, conosco bene, e ne porto fieramente
i segni addosso, molte sfaccettature della realtà perché ho molto vissuto, e sempre al limite, le mie
mille vite. 
Da tempo volevo scoprire cosa si nasconde dietro l'illusoria protezione di queste vite virtuali. Lo
stimolo è stato rientrare dopo un'esperienza di un mese tra alcune delle tribù più nascoste e
isolate del centro Africa, ancora aggrappate a una preistoria fisica, immediata, dove solo sensi e
istinto hanno diritto di essere, le uniche armi che, da sempre, uso contro ogni imposizione.
Rientrato, ho voluto per totale paradosso conoscere in prima persona anche la più grande delle
illusioni, questa vita fasulla che fa pensare a molti di poter vivere una realtà diversa e migliore  
della quotidianità, nonostante la sua inconsistenza.
Mi sono messo nella vetrina di questo supermercato delle illusioni per curiosità; non ho bisogno
di "cacciare" amicizie o conoscenze confondendomi nel caos ambiguo di incontri affidati a
messaggi impersonali gestiti da una macchina. Vivo in prima persona la mia vita, fatta di infiniti
incontri catalizzati da quello che faccio: racconto sogni, fantasie, esperienze dannatamente reali,
che spaventano ma al tempo stesso attraggono gli altri, ormai spesso troppo paurosi di vivere
emozioni in diretta.
E io invece sono un bracconiere: da tempo ero curioso di sapere chi o cosa si
nasconde dietro/dentro questo mondo (che non riesco a pensare reale) che sempre più cattura
l'attenzione e le emozioni di tante persone.



Ho voluto inoltrarmi su questi sentieri sconosciuti nell'unico modo che conosco, diretto,
mostrando la mia faccia: sono un guerriero, non mi nascondo dietro maschere o scudi.
E Brak non è un nome di comodo, ma il soprannome col quale, fin da bambino, i miei amici mi
hanno chiamato.
Nella mia ingenuità pretelematica, nonostante i molti anni di esperienze che ho contrabbandato
alla vita, ho sempre creduto che quella degli incontri “virtuali” fosse una leggenda. Invece scopro 
che,  dietro  la  protezione neutra,  disarmante  e  confusa di  un messaggio  vagabondo in questo 
cyberspazio,  che  è  la  macchina  dietro  cui  ci  siamo  ormai  abituati  a  interpretare  spesso 
illusoriamente la realtà,  esistono persone.  Vive.  Che troppo spesso cercano solo di riempire le  
proprie solitudini, esorcizzare disillusioni, alimentando il sogno di ricominciare, ma senza aver 
chiaro il sentiero, affidandosi al caso di un incontro sconosciuto.
Animale selvatico,  adoro la solitudine come sublimazione dei  miei  sogni.  Adoro sentire i  miei  
pensieri, nel silenzio assoluto non inquinato da altri respiri, raccontarmi il ricordo di persone e 
momenti che riempiono la mia memoria.
Per quanto mi riguarda, e come ti ho già accennato, immagino il mio tempo come infinito e vivo al 
presente, riempiendo lo zaino che ho sulla schiena di sempre nuove emozioni e allenandomi a 
portarlo, anche se più pesante ad ogni nuovo giorno.
Gli occhi, invece, sempre puntati avanti, oltre l’ultimo orizzonte. Sicuro che al di là di dove lo  
sguardo arriva ci siano nuovi mondi da scoprire e vivere.
Per giustificare la mia incapacità di adeguarmi all’inesorabilità degli  attimi che si  susseguono 
sempre più veloci, ho costruito una teoria nella quale vivo la mia realtà: penso al tempo come 
immobile. In ogni attimo della mia vita devo rinunciare a qualcosa perché è già fin troppo pieno. 
Ma i frammenti di esperienze ed emozioni a cui rinuncio non vanno buttati, li accumulo in un 
angolo della memoria. In questo modo, sono sempre in credito di tempo e questo inevitabilmente 
rallenta, fino a fermarsi. E io non potrò fermarmi fin quando non avrò vissuto, fino all’ultimo, tutti  
i granelli di tempo che ho messo da parte. Funziona.
Tu, nonostante l'apparente acrimonia, hai intuito il mio bisogno, irrinunciabile e inesorabile, di  
inseguire sogni. Basta questo a meritare una risposta, senza pretendere alcuna risposta...
Brak

Bracconiere: persona che caccia di frodo, la parola deriva originariamente dal francese braconier, 
“uomo che va a caccia con i bracchi”, da cui il termine “braccare”, ovvero cacciare senza sosta, 
come fanno i bracchi. 
Il bracconiere è un normale cacciatore di animali che per passione distorta lo fa di frodo. È un 
solitario,  un uomo che deve saper stare  da solo.  Lo gratifica l'adrenalinica sensazione di  fare 
qualcosa di illegale, un dispetto reso a chi fa pagare un permesso per ciò che egli considera un 
diritto. A volte sa che avrebbe potuto non sparare, ma il gioco comprende anche il portare a casa il  
'trofeo'.
La definizione “Bracconiere”, che Bruno postava come specchietto per le allodole sul suo profilo 



del sito di incontri, era nata proprio in una delle notti che usava passare al computer. Sempre oltre 
la  mezzanotte,  si  appostava  dietro  la  tastiera  e  preparava  psicologicamente  il  suo  corpo  alle  
sensazioni  che lo  avrebbero invaso.  Detestava  quando la  moglie  o  i  figli  lo  disturbavano per 
augurargli la buona notte o per chiedergli qualcosa, perché questo bloccava il flusso delle sue 
emozioni, l'andirivieni di ormoni che aveva avviato nel corpo. La spinta vivificante.
“Papà domani andiamo a sciare insieme o vado con il papà di Alex?”, chiedeva Leo in pigiama,  
profumato di bagnetto. 
“Domani sono a Milano, cazzo, ve l'ho detto”. 
“Quindi non torni in tempo?”
“Cazzo Leo, Milano è a 3 ore di distanza, cosa ne sai!” 
“Papi, mi leggi la storia del babau?”
“Chiedi alla mamma! Insomma vai via adessooo! -urlando- devo lavorare io, bastaaa! Sei ancora 
sveglio a quest'ora? Pazzesco. Diamante sei una deficiente!” con tono alterato e stridulo, sbattendo 
la porta del suo studio. 
Come il bracconiere, anche lui aveva l’abitudine di conservare i trofei, di metterli in mostra in una 
parte intima di sé dove stavano impagliati tutti i nomi di donna che aveva predato. Prede notevoli,  
soprattutto giovani, in grado di conferirgli il valore che cercava. Conquistate solo virtualmente o 
realmente  amate,  non  faceva  differenza.  Sparare  era  meglio,  ma  non  necessario.  File  segreti, 
camuffati nel computer, a volte stampati per puro orgoglio maschile e “sbadatamente”
abbandonati sulla scrivania. A volte velocemente copia-incollati dall'ultima mail poetica, uguali  
per quasi tutte.

Dolce Pinkpearl,
Sei passata davanti alla mia vetrina, e un ciao, senza alcuna altra aspettativa, spero meriti di essere
ricambiato... sono capitato per caso e curiosità in questo delirio. Cerco pensieri a cui dare un volto
per  capire  se  dietro  a  nomi  bizzarri  esistono  persone  fatte  di  sguardi,  sorrisi,  emozioni, 
contraddizioni e tutto quello che merita di essere vissuto.
Non ho bisogno di "cacciare" amicizie o relazioni confondendomi nel caos ambiguo di incontri
affidati a messaggi impersonali gestiti da una macchina. Vivo in prima persona la mia vita, fatta
di  infiniti  incontri  catalizzati  da  quello  che  faccio:  racconto  sogni,  fantasie,  esperienze 
dannatamente reali, che spaventano ma al tempo stesso attraggono gli altri, ormai spesso troppo
paurosi di vivere emozioni in diretta. E io invece sono un bracconiere , da tempo ero
curioso di sapere chi o cosa si nasconde dietro/dentro questo mondo (che non riesco a pensare
reale) che sempre più cattura l'attenzione e le emozioni di tante persone.
Ho voluto inoltrarmi su questi sentieri sconosciuti nell'unico modo che conosco, diretto,
mostrando la mia faccia: sono un guerriero, non mi nascondo dietro maschere o scudi. E Brak non
è un nome di comodo, ma il soprannome col quale, fin da bambino, i miei amici mi hanno
chiamato.
Nella mia ingenuità pretelematica, nonostante i molti anni di esperienze che ho contrabbandato



alla vita, ho sempre creduto che quella degli incontri “virtuali” fosse una leggenda. Invece scopro
che, dietro la protezione neutra, disarmante e confusa di un messaggio vagabondo in questo
cyberspazio che è la macchina dietro cui ci siamo ormai abituati a interpretare spesso
illusoriamente la realtà, esistono persone. Vive.
Che spesso cercano illusioni con cui riempire le proprie solitudini.
Da vero animale selvatico quale sono, adoro la solitudine come sublimazione dei miei sogni.
Adoro sentire i miei pensieri, nel silenzio assoluto non inquinato da altri respiri, raccontarmi il
ricordo di persone e momenti che riempiono la mia memoria. Per quanto mi riguarda, immagino 
il mio tempo come infinito e vivo al presente, riempiendo lo zaino che ho sulla schiena di sempre 
nuove emozioni e allenandomi a portarlo, ancorché più pesante ad ogni nuovo giorno.
Gli occhi, invece, sempre puntati avanti, oltre l’ultimo orizzonte. Sicuro che al di là di dove lo  
sguardo arriva ci sono nuovi mondi da scoprire e vivere.
Per giustificare la mia incapacità di adeguarmi all’inesorabilità degli  attimi che si  susseguono 
sempre più veloci, ho costruito una teoria nella quale vivo la mia realtà: penso al tempo come 
immobile. In ogni attimo della mia vita devo rinunciare a qualcosa perchè è già fin troppo pieno. 
Ma i frammenti di esperienze ed emozioni a cui rinuncio non vanno buttati, li accumulo in un 
angolo della memoria. In questo modo, sono sempre in credito di tempo e questo inevitabilmente 
rallenta, fino a fermarsi. E io non potrò fermarmi fin quando non avrò vissuto, fino all’ultimo, tutti  
i granelli di tempo che ho messo da parte. Funziona.
Non ho segreti, se vuoi scoprire qualcosa delle mie mille vite, vai sul mio sito www.bracconiere.eu, 
c'è qualche pillola che racconta come riempio i miei pensieri, e se hai voglia di rispondermi usa 
questo indirizzo email: brak@gmail.com
Adesso tocca a te, se vorrai, “spogliarti” del mantello protettivo di questo gioco virtuale, e farmi 
sapere chi sei. Nella vita reale, non nella fiction di questa virtualità. Ciao, Brak

Bruno dedicava sistematicamente le sue notti  al  'bracconaggio'.  Il  bisogno di scrivere non era 
dettato solo dalla ricerca di una conferma edonistica, così come il cacciatore di frodo in realtà non  
uccide una bestia selvatica per i soldi che prenderà vendendola, ma per l’emozione che ne ricava.
Il bracconiere utilizza tecniche vietate: trappole di varia natura tese e mimetizzate, utilizzando 
secondo le necessità il vischio, i richiami e la lenta osservazione per capire quando la preda può 
cadere  nella  trappola.  Trappole  che  si  aprono leggendole.  Frasi  roboanti,  lusinghe di  cultura, 
parole messe in fila una dopo l'altra come perle di una collana. Specchietti per le allodole.

... sono capitato per caso e curiosità in questo delirio. Cerco pensieri a cui dare un volto per capire  
se dietro a nomi bizzarri esiste una persona fatta di sguardi, sorrisi, emozioni, contraddizioni e 
tutto quello che merita di essere vissuto.
Non mi nascondo, Brak è il nome con cui, fin da bambino, mi chiama chi vive il mio mondo. Se 
vuoi sapere cosa c'è dietro la vetrina del mio viso vai sul mio sito. www.bracconiere.eu
C'è qualcosa delle mie mille vite.



Non ho confidenza con questo circo, se ti vien voglia di ascoltarmi e farti ascoltare mandami una
mail su brak@gmail.com.
Tocca a te,  adesso e se  qualcosa ti  stimola a farlo,  "spogliarti"  della maschera immaginaria di 
questo gioco. Non ho carattere né desideri per "inventare" rapporti separati dalla realtà. Non ho 
bisogno di "cacciare" amicizie o conoscenze confondendomi nel caos ambiguo di incontri affidati
a messaggi impersonali gestiti da una macchina. Vivo in prima persona la mia vita, fatta di infiniti 
incontri catalizzati da quello che faccio: racconto sogni, fantasie, esperienze dannatamente reali,  
che spaventano ma al tempo stesso attraggono gli  altri,  ormai spesso troppo paurosi di vivere  
emozioni in diretta.
E  io  invece  sono  un  bracconiere  di  emozioni,  da  tempo  ero  curioso  di  sapere  chi  o  cosa  si  
nasconde dietro/dentro questo mondo (che non riesco a pensare reale) che sempre più cattura 
l'attenzione e le emozioni di tante persone. Ho voluto inoltrarmi su questi  sentieri  sconosciuti 
nell'unico  modo  che  conosco,  diretto,  mostrando  la  mia  faccia:  sono  un  guerriero,  non  mi 
nascondo dietro maschere o scudi. Diventa viva e presente, regalami volto e pensieri, solo così  
capiremo, entrambi, se le nostre tracce si incontrano su qualche sentiero.
Ciao a presto Brak

PREDA 1
Caccia ad animali che appartengono a qualcun altro, o per i quali qualcun altro ha legalmente il  
diritto esclusivo di caccia.

Ciao Brak...non credo ci sia molta differenza se ti rispondo qui... Molto interessante quello che hai 
scritto... sei anche un po' poeta!! Su molte cose sono d'accordo con te... mi piace chiacchierare e 
scambiare opinioni e sono curiosa di tutto!!
Devi avere una vita interessante e un mucchio di cose da raccontare...!! Ho un marito ma le cose 
non vanno molto bene, sto pensando se vale la pena separarmi. Te ne parlerò più avanti.
Un saluto speciale
Daniela

PREDA 2
Caccia con tecniche illegali e vietate. 
Lacci: vengono più comunemente usati per catturare mammiferi. Quelli per la cattura di uccelli  
sono costruiti con fili di nylon per pescatori. L’uccello, attratto da un'esca, infila il capo nel laccio  
teso attorno al collo; sentendosi catturato l’uccello si agita violentemente fino a strangolarsi. 

Ciaooo... possiamo incontrarci ...anche se per me è tutto un po' strano... ma tu mi incuriosisci!! Io  
abito nei dintorni di Rovereto... sono separata in casa con mio marito, stiamo avviando le pratiche 
di separazione... Buona notte !!
Cecilia



RISPOSTA A PREDA 2

Ciao Cecilia,  perché strano? Da diffidente,  entrato in questo universo cibernetico ho alla fine 
valutato che è semplicemente, linearmente, un nuovo modo di sviluppare conoscenze. Senza altre 
aspettative. Le persone si piacciono o non si piacciono, incontrandosi, a prescindere dai modi in 
cui si sono conosciute. Vagabondo nella vita, attualmente vivo in un maso in montagna in prestito 
da un amico, piccolo ma confortevole.
Trovo molto "normale" la mia vita perché mi appartiene; il fatto che viva un mese con i Surma, 
una popolazione che vive nel neolitico in un punto indefinito del centro Africa, e poi mi catapulti  
a New York per un evento, e subito dopo in una valle himalayana inseguendo qualche fantasia, fa 
tutto parte della mia normalità, insieme allo scriverne e raccontarne.
Dal 28 sono a Roma, poi il 2 parto per il Cile e rientro dopo il 20 agosto, però se hai voglia di quel 
bicchiere di vino tra la fine di questa settimana e l'inizio della prossima ci possiamo incontrare  
dove vuoi.
Se vuoi, chiamami al 333.6103610
Come già detto, non ho segreti.
Una piccola curiosità: perché del tuo messaggio me ne sono arrivate 20 copie?
Brak

TROFEO PREDA 2
Cecilia  arriva  al  parcheggio  dell'autostrada  con  leggero  anticipo.  Aspetta  in  auto,  di  fianco 
all'entrata,  intimorita da un insistente ritardo.  Le poche auto sfrecciano sull'asfalto bagnato.  È  
inverno e alle 7 di sera è già notte fonda. Lui le ha detto di avere una jeep nera ma non arriva  
ancora. Eccolo. Le sorride con un modo dolce di inclinare il capo verso sinistra. Appena salita si  
rende  conto  che  questo  uomo è  un  po'  scortese,  ma  molto  più  bello  di  quanto  avrebbe  mai  
immaginato. Bruno non dimostra l'età che ha, la cantilena dolce delle sue parole è un sedativo 
potente per donne disabituate alla dolcezza.
Fare  l'amore  non  era  previsto,  e  dopo l'enoteca  lei  accetta  di  farsi  baciare  in  auto.  “Ti  va  se 
cerchiamo un posticino tranquillo?”.
“ Mah, non pensavo, volevo andare a casa presto. Dove pensavi?”.
“Qui sopra, ci sarà qualche angolo di paradiso tra gli alberi per farci le coccole in tranquillità?!”.  
Mentre Bruno percorre con sicurezza i tornanti che lo portano verso il posteggio di un sentiero 
chiuso da una sbarra, Cecilia accoglie il batticuore con sorpresa ed emozione. Bruno ferma l'auto,
si gira, sicuro e sorridente, appoggia il gomito sul sedile dell'auto e le sussurra: “Ti hanno mai detto 
che hai degli occhi bellissimi?”. La bacia. L'abbraccia e subito scende con la mano a cercare la leva 
per abbassare il suo sedile. Prima di passare dalla sua parte apre lo sportellino e ne estrae un 
preservativo  che  appoggia  sul  cruscotto.  Torna a  baciarla,  la  spinge  a  sdraiarsi  forzatamente  
spingendola mentre la bacia in bocca, le stuzzica i seni, l'incoraggia: 



“Dove eri nascosta fino adesso, perla preziosa?”. 
“Stavo aspettando te...” sussurra lei.
Bruno si trattiene, si fa infilare il preservativo con dolcezza, la guarda a lungo negli occhi, ammira 
la preda prima di renderla sua. La penetra piano, inarcando la schiena emette un grugnito ad ogni 
colpo. Poi la gira piano, la invita a mettersi sulla pancia, le alza il bacino con uno strattone la  
penetra da dietro. Lei si lamenta. 
“Zitta!”. Sbatte colpi veloci, lei chiede di smettere. 
“Ancora un attimo, piccola perla preziosa, ecco, rallento”. 
“Basta adesso!”, prega lei. 
“Proprio adesso no”, dice lui, venendole sulla schiena scoperta, mentre con una mano si tiene sul 
sedile e con l'altra si toglie il preservativo per schizzarle il seme sulla pelle nuda.
Poi l'accarezza piano sul viso, mentre lei si gira.  
“Guarda come ti ho ridotta, scusami. Ti pulisco subito. Ti è piaciuto, dimmi, ti è piaciuto?”. 
Cerca di incrociare il suo sguardo, l'addolcisce con uno “Scusami”, biascicato piano.  
“Ti riaccompagno alla tua auto, scusami, tu mi sconvolgi!”. 

PREDA 3
Caccia di animali  troppo giovani  o che appartengono a specie protette,  perché in pericolo di  
estinzione.

La tua giovinezza è ciò che sento più vicino a me in questo periodo. Il fatto che il tuo fidanzato  
non  sia  geloso  toglie  un  po'  di  suspance,  ma  non  ci  impedirà  di  pensarci  comunque  con 
selvaggitudine.
Ho uno zaino pesante di esperienze sulla schiena, che raccontano di mille vite.
Tutte vissute fino all'ultimo respiro.
Con il mio istinto puro, annusando l'aria che ti circondava,
spiando la vita come il lupo dal bordo scuro della foresta,
mi sono innamorato di te.
Senza condizioni.
Sei entrata nella mia vita con la forza del vento d'autunno che frulla
insieme terra e cielo. Certezze e immaginazione.
Mi sono innamorato di te con l'assoluta coscienza di non doverti
chiedere nulla.
E adesso ti accarezzo finché stai dormendo, ma io sto sveglio per paura di
perdere il profumo di te che mi ubriaca.
Buona notte amore mio.
Brak

PREDA 4



Reti a Tremaglio: sono reti composte da tre maglie vendute ormai clandestinamente in certi negozi  
di caccia e pesca. Costano poche migliaia di lire. L'appassionato prepara una "tagliata" cioè una  
zona priva di vegetazione all’interno di un boschetto fitto e vi tende la rete. In essa si catturano gli  
uccelli  che  vi  restano  per  molte  ore,  morendo per  lo  stress  o  per  le  ferite  che si  procurano  
tentando di liberarsi.  
Trappole con metallo e  legno:  ve ne sono di  tutti  i  tipi  sul  mercato clandestino.  Qualcuno si  
diverte ad autocostruirle  con risultati  a  volte  egregi.  Alcune trappole per mammiferi  possono  
ferire persino un essere umano. Quasi tutte queste trappole funzionano a scatto provocato dalla  
preda. Alcune uccidono all’istante, altre permettono di catturare gli animali vivi.

Cara Milù,
Bizzarra l'idea di fare incontri affidandoli all'indifferenza di un computer, ma in questo momento
"strano" della mia vita ho voglia di incontrare persone diverse da quelle che hanno finora fatto
parte del mio tempo. Per scoprire che, dietro la protezione neutra, disarmante e confusa di un
messaggio vagabondo nel cyberspazio del monitor davanti al quale ci siamo ormai abituati a
interpretare illusoriamente la realtà, esistono persone. Vive. Occhi, sorrisi, gesti e sensazioni che
nella quotidianità sono abituato a incontrare, altrettanto casualmente, ma instaurando da subito
un rapporto fisico, reale. Questo fascino dell'ignoto stimola il mio istinto di scoprire quali trappole
si nascondono su un sentiero sconosciuto. Sono un animale brado, anche se a volte fingo di essere
“domestico” per avvicinare una realtà quotidiana che credo mi appartenga solo in minima parte.
La mia essenza selvatica si esalta nella realtà del mondo, non quella che siamo ormai abituati a
vivere nella finta dimensione della "quotidianità", filtrata e uniformata da illusorie e solo
apparenti sicurezze. Sono abituato a respirare il vento himalayano a 8000 metri, il freddo a
cinquanta sottozero nella Siberia d'inverno e la forza del sole nel cuore del Sahara di agosto.
Adoro sentire la neve che mi copre come una coperta in un bivacco sotto le stelle ad alta quota, o
ascoltare la pioggia torrenziale dietro l'effimero telo di nylon di una tenda nel cuore di una foresta
tropicale. A volte mi piace anche guardare il mondo dietro lo schermo di una vetrina affacciata
sul caos di New York o di Tokyo, ma quella è sempre una parentesi momentanea.
Mi piace sentire la vita graffiarmi la pelle.
Mi piace l'idea di inventare nuove avventure e condividere, senza remore o paure, frammenti di
emozioni...
A presto Brak

PREDA 5
Vischio: si tratta di una sostanza appiccicosa, che si trova comunemente in commercio, usata nelle  
case di campagna per catturare piccoli topi. I bracconieri, sfruttano l’abitudine degli uccelli di  
posarsi sui rami più alti degli alberi, la utilizzano per catturarli. Dopo aver cosparso di vischio un  
ramo, i furbacchioni lo fissano con un fil di ferro in mezzo alla chioma di un albero o in mezzo  



alle coltivazioni dell’orto.
Talvolta una preda sfugge a qualunque trappola. 

Caro Brak,
Guarda... ti ho trovato interessante e ho pensato anche intelligente... poi ho letto l'età dell'ipotetica 
donna che tu cerchi e lì mi sono detta: ma bastaaa!!!! Ma tu sai quanti come te dai 50 in su  
cercano una donna dai 30 ai max 40 anni?? Ma volate basso!!!! Avete stufato... non siete magari  
nemmeno degli  adoni,  con la  pancia,  forse  anche  con pochi  soldi..  separati  e  incasinati...  ma 
accontentatevi..  Anche la  vostra carne è flaccida...  e  qualche vostra coetanea potrebbe ancora 
stupirvi.
Scusa se ho preso proprio te di mira. Siete tutti uguali.

Antonella

Il bracconiere spara a tutto ciò che sente muoversi negli scuri del bosco. Lascia le prede colpite,  
assaporando il potere di decidere se andare via e far morire subito la relazione, o se prolungarne  
l'agonia.
Chi si nutre del proprio potere sull'altro ha già cominciato a distruggere se stesso. 


